坐上车，透过后视镜，我看到蚊子一动不动地站在原地。

蓦地，他对我喊道：“阿诺，我家的葡萄一直为你留着。”

那一刹那，眼泪决堤。我想起一首歌，这样唱着，说时依旧，泪如倾，星星白发，犹少年，多少年后，我们偶然相遇在街上，会不会也是那样，提起当年事，泪眼笑荒唐，可我是真的真的真的爱过你。

为什么我们生命中出现过的人，那么重要，那么深沉地爱过，总是会轻易被丢弃？

比如，阿公；比如，蚊子。

许多年后，我已不再年少，突然有人问我，你有什么愿望？

我想了想，说没有，随遇而安，平心静气。他又问，真的什么都没有？我又想了想，脑中浮现出那两个一起等车的老人，满脸沧桑，几十年不离不弃。

有，如果可以，我想陪一个人到老，我外公，超级帅的老头子，我要陪他慢慢变老，这样就不会有离别，也不会有遗憾。

说时依旧，有泪如倾。

2014年后记

我的外公很帅，非常帅，眼睛大，鼻梁挺直。

他很爱我们这些内外孙，非常宠溺。小学时，我和妈妈吵架，离家出走，我就是去找他。晚上，一个人走了半个小镇，躲在角落里，看到他正在乘凉，笑得很爽朗。我看到后，默默地走开了。

文里我写阿诺说有一瞬间是恨他的，实则不是，我没有怨恨，我是怕打扰到他。对我兵荒马乱的一夜，对他来说，是宁静的，我不该打扰他，所以我走开了。继续游荡时，被爸妈逮回去，跪了一夜。

我外公在我大学时去世，毫无预兆，我们赶过去，只听到连绵的哭声。葬礼的悼文是我念的，按照风俗，是不该轮到我这个外孙女，但我舅那边的孩子都比较小，就让我来。要用闽南语念近乎文言文的文体，我读得很差，甚至有些想笑。

我外公年少丧母，母亲在除夕那天去世，父亲下南洋，到新加坡后，没再回国，他一人独自养活自己和弟弟，然后成家立业。他很厉害，会抓蛇，老来在庙里抄了几年经，我曾去看他，对清净无争的生活非常羡慕。

可俗事纷争，是非不断，有时，我甚至想，还好我阿公这么早去世，不然这么多事，太受罪了。葬礼那天，老人吩咐我们，路过每一座桥，要喊你们阿公，这样他才会认得路，才能回家。

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。